Γράμμα σε έναν νέον ποιητή

Tο "Γράμμα σ έναν νέο ποιητή" δεν είναι πραγματικό γράμμα. Είναι οι απόψεις της Γουλφ για την ποίηση της νέας γενιάς των Αγγλων ποιητών στις αρχές της δεκαετίας του 30, υπό μορφήν επιστολής. Η ιδέα ήταν του Τζων Λέιμαν, νεαρού ποιητή και φίλου του ανεψιού της, που είναι και ο παραλήπτης της επιστολής. Με πνευματώδη γλώσσα, περιπαικτική διάθεση και τον πιο ανάλαφρο τρόπο η Βιρτζίνια Γουλφ θέτει και αντιμετωπίζει στο επιστολικό αυτό δοκίμιο, του 1932, ορισμένα από τα πιο καίρια προβλήματα που απασχολούν τη νεότερη ποίηση τα τελευταία εκατό, τουλάχιστον, χρόνια. Κεντρικό το ερώτημα : είναι ακόμη εφικτή η άσκηση της ποιητικής τέχνης στους σύγχρονους καιρούς, στην εποχή της νεοτερικότητας, μετά τον Σαίξπηρ, τον Κητς, τον Σέλλευ και τον Βύρωνα ; Είναι δυνατή η ανανέωσή της ; Η ποίηση ζει ή πέθανε ; Η απάντησή της είναι θετική - υπό προϋποθέσεις... Το Γράμμα σ έναν νέο ποιητή συμπεριλαμβάνεται στη συλλογή δοκιμίων της Βιρτζίνια Γουλφ The Death of the Moth and Other Essays (1942). (Από το Επίμετρο του Αρη Μπερλή)

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ: " Αυτό ίσως είναι το έργο σου - να βρεις τη σωστή σχέση ανάμεσα σε πράγματα που φαίνονται αταίριαστα κι ωστόσο έχουν μια μυστηριώδη συγγένεια· να αφομοιώσεις κάθε εμπειρία που σου προσφέρεται, άφοβα, έτσι ώστε το ποίημά σου να αποτελέσει ολότητα, όχι απόσπασμα· να ανα-στοχαστείς την ανθρώπινη ζωή ποιητικά, και να μας δώσεις έτσι ξανά την τραγωδία και την κωμωδία, μέσα από χαρακτήρες που δεν αναπτύσσονται σε μάκρος με τον τρόπο του μυθιστοριογράφου, αλλά συμπτύσσονται και συντίθενται κατά τον τρόπο του ποιητή - αυτό περιμένουμε από σένα. Αλλά καθώς δεν ξέρω τι ακριβώς εννοώ με τη λέξη 'ρυθμός', τι εννοώ λέγοντας 'ζωή', και σίγουρα δεν είμαι σε θέση να σου πω ποια πράγματα μπορούν να συνδυαστούν μέσα σε ένα ποίημα (αυτό είναι δική σου υπόθεση), και δεδομένου ότι δεν μπορώ να διακρίνω έναν ίαμβο από έναν δάκτυλο, και ως εκ τούτου δεν μπορώ να σε συμβουλεύσω πώς να αναθεωρήσεις και να τροποποιήσεις τους κανόνες και το τυπικό της αρχαίας και μυστηριώδους τέχνης σου, θα περιοριστώ σε θέματα για τα οποία αισθάνομαι πιο σίγουρη…"